A fome como professora

Carolina Caycedo

“O rio Magdalena resiste ao desvio.” Comecei a pesquisar sobre

o projeto hidrelétrico El Quimbo™ no rio Magdalena depois de ler
essa manchete em marco de 2012.> Nesse artigo, explicava-se que,
apds o desvio de seu leito, o Yuma (também conhecido como rio
Magdalena) havia subido, recuperando seu leito natural e erodindo
o tunel de desvio, impedindo assim a realizagdo da obra. Em maio
de 2012, visitei pela primeira vez a regido afetada pelo projeto
hidrelétrico El Quimbo, em Huila, na Colombia. No povoado
indigena de La Jagua, conheci dona Zoila, que me explicou que

0 Yuma tinha subido dessa maneira justamente porque sabia que,
assim, atrasaria a construgao da represa. Nos conflitos ambientais
que conheci de perto, os rios, as montanhas, os animais, a floresta e
os minerais sdo entidades que participam ativamente dos processos
de resisténcia territorial. Com dona Zoila, fui pescar com tarrafa
pela primeira vez na minha vida. Fomos ao rio Cuacua (também
conhecido como Suaza), onde ela langou a tarrafa pelo menos trinta
vezes, mas pescou apenas trés peixes de cinco centimetros. Quando
a pesca ficou gravemente afetada pela construg¢do da hidrelétrica,
pescar em um rio onde s existem poucos peixes se torna um gesto
radical. Mais do que obstinado, esse é um gesto politico que encar-
na autonomia e sabedoria alimentar. Jogar a tarrafa faz reafirmar o

rio como bem comum e como espaco publico.

Carolina Caycedo, A Gente Xingu, A Gente Doce, A Gente Parand, 2016. Da série A Gente
Rio — Be Dammed [A Gente Rio — Barrado seja]. Vista da instalagdo na 32° Bienal.

1 O projeto hidrelétrico
El Quimbo é uma barragem
construida sobre 0 Yuma
(rio Magdalena), o

maior rio da Colémbia,
pelo conglomerado
multinacional de energia
Enel-Endesa-Emgesa. Ele
recebeu a licenga ambiental
em 2008 e comegou a gerar
energia em 2015. A Quimbo
¢ a segunda de 17 barragens
hidrelétricas contempladas
pelo Plano Diretor de
Desenvolvimento do Rio
Magdalena, cujo objetivo é
transformar o rio em uma
rodovia fluvial dedicada

a exportagio de carvio,
petréleo e outros minerais,
e a geragdo de energia — sem
considerar que € a artéria
vital para mais de 70% da

populagdo colombiana.

2 Artigo disponivel em:
http://polinizaciones.
blogspot.com/2012/03/
el-rio-resiste-al-desvio-river-
resists.html. Acesso em:

nov. 2016.
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Esses gestos repetitivos, como langar a tarrafa ou garimpar
ouro com bateia, sdo coreografias cotidianas intrinsecas a geografia
que se habita, intimamente ligadas a um territ6rio ou ecossiste-
ma, que eu chamo de geocoreografias. O conhecimento acumulado
por geracdes e a memoria muscular dos gestos geocoreograficos
estdao hoje ameacados pelo desenvolvimento e seu modelo energéti-
co-minerador. As geocoreografias retomam o uso do corpo como
ferramenta de resisténcia, para gerar grafias que nos arraigam ao
territorio e nos relacionam com o extra-humano, produzindo um
movimento que expande o corpo, individual ou coletivo, e o lugar
em que nos posicionamos. A expansdo do corpo se contrapde ao
medo e ao deslocamento fisico e psicoldgico associados a economia
extrativista.

No verado europeu de 2013, eu estava em uma residéncia artis-
tica em Berlim, na qual tive a sorte de conversar com Mamo Pedro
Juan, antigo lider espiritual do povo Kogui da serra Nevada de
Santa Marta, na Colémbia. O Coracdo do Mundo (assim os povos
originais chamam sua serra) padeceu de uma enorme ferida com a
construgdo da represa multifuncional de El Cercado, no rio Ranche-
ria, iniciada em 2006 e que ainda ndo esta funcionando.

Cecilia e Zoila, pescadoras dos rios Sogamoso e Yuma, com suas tarrafas na praia Las
Pefias, no rio Yuma (Madgalena), em La Jagua, Colémbia.
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Mamo Pedro Juan ndo fala espanhol, e Santos, seu intérprete,
me ajudou na entrevista. Escolhemos a sombra de uma arvore no
Parque Gorlitzer. Preparei minha cdmera, ajustei abertura, velocida-
de, foco e microfone. Quando estava tudo pronto, comecei a gravar
e fiz minha primeira pergunta: “O que representa a represa de El
Cercado para os povos da serra?” El Mamo respondeu: “A represa
é como um nd nas veias. Nao! Ainda pior. A represa é como um né
no anus”. Quando Mamo comecou a falar, um circulo amarelo apa-
receu sobre seu rosto, e, a medida que falava, o circulo pulsava com
intensidade. Um halo de luz ficou grudado no diafragma da lente,
acompanhando a cabega e as palavras do ancido, e entendi que ndo
era apenas El Mamo quem estava falando comigo, mas também o
Cora¢ao do Mundo.

Em abril de 2014, eu estava no deserto de Sonora, no México,
atendendo ao convite da aldeia yaqui para assistir s comemora-
¢oes da Semana Santa. Nesses dias, o povo Yaqui havia armado um
bloqueio na rodovia federal 15 do México, exigindo a demolicao do
Aqueduto Independéncia, que leva dgua do rio Yaqui para a zona
industrial da cidade de Hermosillo, capital do estado de Sonora,
deixando as oito aldeias tradicionais dos Yaqui sem dgua, secando
o leito e o estudrio do rio. Em Vicam, conheci Anahi, uma jovem
ativista e curandeira yaqui que cura com o remédio tradicional do

sapito. O remédio consiste no pus seco extraido das verrugas de um

Fotogramas do video da entrevista de Mamo Pedro Juan. Gorlitzer Park, Berlim, 2013.
VERSO: Iguacu, 2016. Da série A Gente Rio — Be Dammed [A Gente Rio - Barrado sejal.
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sapo endémico do deserto de Sonora (Bufo alvarius). Pedi uma cura

a Anahi, e ela generosamente me concedeu. Por ser um remédio do
deserto, deve-se ingeri-lo de dia, sob o sol. Escolhemos um lugar

no leito seco do rio Yaqui, no povoado de Pétam. Ali acendemos
uma fogueira e me submeti ao sapito. Durante o ritual, chorei, senti
na pele o leito seco do rio Yaqui e achei triste demais. Mas quan-

do comecei a chorar, o sapito falou comigo, disse que as ldgrimas
das mulheres sdo necessarias para devolver a dgua ao leito seco dos
rios, e me explicou que o leito seco ndo é apenas o dos rios, mas
também de situacoes e de pessoas. O sapito me reconciliou com a
tristeza. Meses depois, assisti em Los Angeles a uma palestra de
Olivia Chumacero, uma curandeira do povo Rardmuri, que leu um
capitulo do livro que ela estava escrevendo. Os Yaqui e os Rardmuri
dividem a mesma geografia do deserto do norte do México.
Durante a leitura, Olivia contou uma histdria sobre sua avo. Com
menos de vinte anos de idade, Olivia deixou a familia para se juntar
a United Farm Workers [Unido dos Fazendeiros], sob a lideranga
dos ativistas César Chaves e Dolores Huertas. Ao se despedir da
familia, Olivia tentou ser forte e conteve o choro. Entdo sua avd a

Anah{ acendendo o fogo para o ritual do sapito, no leito seco do rio Yaqui em Pétam.
Sonora, 2014.
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abracou e disse: “Chora, passarinha, que para nés, Rardmuri, as

lagrimas fazem parte do ciclo hidrico e sdo necessarias para gerar
vida”. O sapito havia voltado a falar comigo.

Em abril de 2016, visitei os quilombos de Ivaporunduva e de
Sapatu, no vale do rio Ribeira, sul do estado de Sdo Paulo, no Brasil.
O rio Ribeira é o unico de tamanho médio que nao foi represado
em Sao Paulo, embora exista a ameaca de construgiao de quatro
represas hidrelétricas para suprir a industria do aluminio. O vale
do Ribeira é reconhecido como patriménio natural da humanida-
de pela Unesco, € seus quilombos sao alguns dos mais antigos do
Brasil. Em Sapatu, conversei com dona Esperanca, uma avé quilom-
bola. Ela me explicou que, no século 16, seus ancestrais escaparam
dos traficantes de escravos subindo o rio e formaram as comunida-
des que existem até hoje. Para os quilombolas, o Ribeira é a rota
da liberdade e, por isso, continuam organizados na resisténcia para
manté-lo livre e sem represas, em honra a seus ancestrais e pelo
bem-estar de suas filhas e netas. Indigenas, caicaras e quilombo-
las do vale do Ribeira vivem da pesca artesanal, da agricultura em

Nilce Souza, a Nicinha, com sua pesca.
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pequena escala e do artesanato. Nesse vale, estdo todas as verdadei-
ras solu¢des para as mudancas climdticas e para a crise ambiental.

Em 21 de junho de 2016, completei 38 anos, porém, mais do
que festiva, estava cabisbaixa, porque nesse dia foi encontrado o
corpo de Nilce Souza de Magalhies, a Nicinha, uma pescadora e li-
der do Movimento dos Atingidos por Barragens (MAB). Nicinha foi
despejada pela hidrelétrica de Jirau no rio Madeira, em Rondonia,
no Brasil, e era conhecida na regido por denunciar violagdes aos di-
reitos humanos e ambientais pelo consércio Energia Sustentavel do
Brasil (EsBR), responsavel pela Usina Hidrelétrica de Jirau. Nicinha
desaparecera em 7 de janeiro de 2016, e seu corpo foi encontra-
do amarrado a pedras na represa de Jirau. Nos ultimos dois anos,
mais de 350 ambientalistas foram assassinados no mundo — o Brasil
€ o pais onde ocorreram mais mortes (55, em 2015), seguido por
Filipinas (33, em 2015) e Colémbia (26, em 2015). Os ambientalistas
se tornaram o grande inimigo da economia de extragio.

Todos os defensores da dgua, da floresta e da terra, assim como
os removidos e refugiados climdticos, sao os escudos humanos de
todos nos, conduzindo a batalha na primeira fileira contra a injusti-
¢a e contra o racismo ambiental.

No dia 22 de junho de 2016, viajei a Altamira, no Pard, cidade

afetada pela represa da hidrelétrica de Belo Monte, em constru¢io

Carolina Caycedo e as netas de dona Esperanga no quintal de sua em casa em Sapatu, 2016.
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no rio Xingu. Convivi com muitas pessoas lindas na resisténcia que
haviam sido removidas pela represa da Norte Energia. A pescado-
ra Raymunda ficou especialmente guardada na minha memoria,
por sua alegria e por seu otimismo, apesar de toda a adversidade.
Raymunda esclareceu que nao foi despejada, mas expulsa do Xingu
pela Belo Monte. Quando perguntei quem lhe havia ensinado a pes-
car, respondeu: “A fome me ensinou a pescar”.

Durante os dias de estudo em S3o Paulo, da 32° Bienal, partici-
pei de um debate com Ailton Krenak, ambientalista e lider indigena
brasileiro. Apds o debate, fomos jantar com as companheiras e os
companheiros que participaram do evento, e entdo comentei com
Ailton que tinha interesse em realizar um trabalho de campo no vale
do rio Doce. Os Krenak sdo o tinico povo tradicional que habita as
margens do rio Doce em Minas Gerais. Em 5 de novembro de 2015,
rompeu a represa do Fundao, que continha dejetos de mineracao da
empresa Samarco, produzindo uma avalanche de lama toxica que
contaminou parte dos rios Gualaxo do Norte e do Carmo, e todos
os rios do vale do rio Doce; a lama chegou ao oceano Atlantico. Esse
€ o crime ambiental mais nefasto da histéria brasileira e atingiu cer-
ca de 4 milhoes de pessoas ao longo do vale, aniquilando a biodiver-
sidade do rio e afetando a vida marinha na foz. O rompimento da
represa do Fundao causou profundo impacto ao povo Krenak, pois
sua histéria de vida se confunde com a do rio Doce. Ailton me con-
tou que os de seu povo chamam o rio Doce de Watu, que significa
avé. Durante séculos, esse povo vem sofrendo violéncia sistematica,
lenta, a conta-gotas, perpetuada por séculos da presenca da indus-
tria mineradora na regido. Essa violéncia é distribuida pelos solos,
riachos, mineriodutos, e particulas de ferro, manganés, enxofre e ou-
tros minerais pesados sdo respirados e ingeridos diariamente e, aos
poucos, penetram o corpo da populagio. A contaminag¢do do Watu
¢ a parte mais visivel do racismo ambiental implicado no desenvol-
vimento e que ameaga os povos tradicionais brasileiros e das Amé-
ricas. Ailton comentou que os velhos Krenak dizem que Watu nao
morreu, COMo garantem cientistas e especialistas; eles afirmam que
Watu é mais inteligente que a lama e que, ao pressentir sua chegada,
enfiou-se embaixo da terra. Assim, Watu esta sob do leito do rio,
como um vulcdo adormecido, como um raio latente, sonhando com
o dia em que possa emergir e voltar a abragar suas netas e seus netos.

VvERsO: Carolina Caycedo, Watu, 2016. Da série A Gente Rio — Be Dammed [A Gente Rio —
Barrado sejal.
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Raymunda com o seu remo, feito por ela, em sua casa em Altamira, Pard, 2016.
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